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CUE T 
haga, siempre habrá en el mundo 
más gente que nunca haya visto una 
obra de Shake peare, o que no haya 
leído Don Quijote, que gente que sí 
lo ha hecho"3. 
El día que el intelectual e con-
venza que la escritura ni quita ni 
pone, que es sólo un ejercicio hecho 
y con umido por ocio os que se sue-
.~ 
( 
len dar má importancia de la que 
tienen, e e dia quizá la e critura qui-
te o ponga. Cuando los escritores y 
los lectores dejen de creer que son 
diferentes a Jos demás, cuando tra 
el acto de escribir haya más vocación 
que afán de figuración, más trabajo 
disciplinado y autocrítico que vani-
dad, más deseo de escribir en sole-
dad que ansiedad por ser entrevis-
tados, cuando la literatura deje de 
ser farándula y los escritores dejen 
de alir en las secciones de ociales 
de las revistas de entretenimiento, 
ese día habrá cambiado para bien el 
panorama literario nacional. 
Pensar que Gamboa o us edito-
res españoles están aprovechándo-
se del mal nombre de Colombia con 
el objetivo de vender es una tonte-
ría. Puede ser que el lector español 
asocie a Bogotá con violencia y de-
lito, pero la intención del libro no es 
injuriosa -ni siquiera literaria-, 
sólo comercial. Si hay un texto ma-
cabro, un argumento conmovedor y 
cruel en los últimos diez años en el 
que se recrea una Bogotá de crimen 
y miedo, es una crónica disfrazada 
de ficción firmada por García Már-
quez. Tan hórrida es Noticia de un 
secuestro que al lector europeo le 
costó creer que se trataba de una 
hi toria real. ¿Por qué no e e cu-
chó ninguna voz indignada agitan-
do el nacionalismo tras la aparición 
de ese libro? ¿Por qué si e hizo al-
haraca tras la película de Schroder? 
Es obvio que quien quiera satisfa-
cer su vanidoso deseo de notoriedad, 
lo conseguirá má fácilmente si cri-
tica un vehículo más mediático , 
como la película de un extranjero, y 
no la pro a de un premio nobel. 
A veces hay que recordar a los 
escritores que su único deber es es-
cribir y tratar de hacerlo bien. Ésta 
es una de ellas. 
CARLOS SOL E R 
r. "Noticia de un secuestro. Del realismo 
mágico al realismo macabro", en Cua-
dernos Hispanoamericanos, núm. ss6, 
Madrid, octubre de 1996, págs. 127-131. 
2 . "Consideraciones desde Medellín", en 
Kinetoscopio, núms. 56/57, Medellín, 
2001, pág. 147· 
3· Juan Ramón !borra, Confesionario: se-
gunda parte. 25 entrevistas a escritores, 
Barcelona, Ediciones B, 2002, pág. 197. 
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Fondo Editorial Uuiversidad Eafit, 
Medellín, 2003 , 124 págs. 
Un relato nos brinda la posibilidad 
de ver otros espacios y otros tiem-
pos, fluidos e inmóviles al uní ono. 
Y es más, la memoria desplegada 
tras la narración nos permite vivir, 
sobrellevar y experimentar ese se-
gundo espacio y el otro tiempo. 
uscitar la vivencia, mediante el 
movimiento de la remembranza, e 
uno de los propósitos de Los encan-
tamientos. Para tal fin elude la sim-
ple transcripción del uce o; es de-
cir, la convención de una oralidad: 
No me remito ni al lenguaje ni a 
la fidelidad de cada historia, aun-
que todas conservan el fondo y 
trasfondo, la cadencia, los tonos, 
el fulgor presentido al bordear las 
murallas de la magia, así como la 
intención de captar el reflejo de 
sus dueños y gestores. Aquí están, 
sin embargo, las vibraciones que 
la pasión y la fantasía transforma-
ron y decantaron para alimentar 
mis propias imágenes, mixturas, 
palabras, 
Fanny Buitrago invita a mirar a tra-
vés del texto una atmósfera que que-
da capturada, con sus contornos y 
prolongaciones. Aunque parezca si-
milar, el mundo del relato recrea de 
manera novedosa el mundo de lo 
real. El espacio del texto no es la 
simple copia del mundo real. Sus 
personajes aparecen suspendidos, 
detenidos en un tiempo que es más 
íntimo que cronológico. Por ejem-
plo, en su relato titulado Retratos a 
la cera perdida, Buitrago habla de su 
padre como un artífice del tiempo, 
un mago de la madera, conocedor de 
sus secretos. La narración desea en-
tablar el episodio cuando don Tan-
credo, el padre, era constantemente 
tentado a aceptar un cargo público. 
La reiteradas negativas ceden al 
desencantarse de la deshonestidad 
de la gente a la que vendió un ataúd. 
La primera parte del relato da fe 
de la dimensión de su oficio, la se-
gunda de la idea ajena de fabricar 
cajones de muerto, la tercera de la 
petición de hacer misericordia con 
una familia de fora teros, la cuarta 
de la decepción y el engaño, y la 
quinta de la aceptación del ofreci-
miento burocrático y con él el viaje 
definitivo del pueblo a la ciudad. 
La niña en su cristal es la aventu-
ra de un niño que debe ir ola de la 
ca a al colegio. En el trayecto mira 
todo con a ombro, va descubriendo 
detalles, los otros chicos, el vende-
dor ambulante, lo charcos, la mar-
cha de otro colegio en traje de gala, 
el billar de la cuadra, las señora con 
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traje multicolores y una niña extra-
ña, encerrada dentro de un cubo 
tran parente. 
En su propio esp/endo1; a través 
del personaje de la tía María, infor-
ma acerca del otrora mundo de la 
radio, cuando aquel medio era el 
más escuchado. El relato transita por 
Jos secretos de la audiencia, el papel 
de la mujer en los año e enta, la 
obse iones de la tía, los problemas 
de la herencia y su fallecimiento al-
rededor de la comida y la lecturas 
de poesía. Bella atmósfera hallamos, 
junto a una enternecedora descrip-
ción del mundo. 
Lumbre azul remueve los recuer-
dos de infancia, imágenes fijas como 
las piruetas de un mono llamado 
Tito, los días iniciale del colegio y 
la decisión de ser pintor por encima 
de los deseo familiares. Dice así con 
gran fervor: "El niño que fui no quie-
re ser olvidado. En sueños me tiene 
el caballete, elige los pinceles, traza 
la lumbre azul y la resonancia del 
mar esmaltado en la ciudad amura-
llada de otras tardes". 
Escalera al diluvio describe la ac-
titud de Emilio Infante, un retirado 
actor de teatro, cuya misión en tiem-
pos de festival es asesinar al médico 
del pueblo. El destino y el azar se 
encargan de darle a la historia un 
desenlace sorpresivo. 
De mapas arrepentimientos se 
constituye como una narración dife-
rente. Localizada en Bogotá, se re-
fiere a la defensa del padre Valerio 
Restrepo, cuando es acusado de no 
haber tocado las campanas durante 
la visita de monseñor Ángela Bassi. 
El padre esgrime diecisiete lúcidas 
razones que ponen en duda la legiti-
midad de la Iglesia y la pulcritud de 
algunos de sus actos. 
Mañana, mañana el organillero 
parte del dolor por la muerte de un 
perro llamado Basho. Todo sucede 
en ViUa de Leyva, durante la visita 
a Pablo Soler, esposo de Liliana, 
quien murió y fue sepultada en su 
propio jardín. De de e a fecha lo 
fantasmas se toman la casona don-
de vivían. Luego aparece la huida, 
el alejamiento de lo que será con el 
tiempo una ruina, el olvido. 
Poemas gratuitos e un homenaje 
al pintor y escultor Oramas, texto 
creado entre el asombro y la ironía: 
"Con base en esa mi mano derecha 
que un dia estrechó la del Maestro, 
elaboro magnífica réplica , imita-
ción cobre, plata, coral y jade". Ex-
traño desarrollo le confiere Buitrago 
a e te relato. 
Danzan los caballos propone un 
recorrido muy urbano, colmado de lo 
personaje característicos de las calle 
bogotana : mensajeros, automovilis-
tas, mendigos, vendedores de dulces, 
el dibujante de retrato , Jos escrito-
res de cafetería, lo que protestan en 
el parque Santander, Jos jugadores de 
bingo, el torero sin alternativa. 
Un e critor con serios problemas 
económicos camina con desazón la 
ciudad hasta recibir la noticia de un 
prestigioso premio literario. 
Y Otoño en las terrazas no cuen-
ta las peripecias de Miguel Encino, 
un cuentero que realizaba de su arte 
un e pectáculo parecido al rock: 
"Los efectos especiales y el láser pro-
liferan, tanto de luz, como de lloviz-
na, granizo, levitación y humo". 
La soledad se hace aqui presen-
te, el egocentrisD?o del personaje, su 
decepción al arribar a Europa y su 
reencuentro con el amor. 
En los relato mencionados impor-
ta menos la descripción que la expre-
sión de los estados interiores. Todo 
apoya este detenimiento: los persona-
jes, que se vuelven ciertos y "prófu-
gos del cautiverio y la fragilidad de la 
memoria", surgen de la historia per-
sonal, de un terreno más cercano a la 
ilusión, del deseo de explayar las imá-
genes subjetivas de la existencia, de 
lo transitado. Así lo afirma la autora: 
Cuando ordenaba los siguientes 
relatos descubrí con Sorpresa y 
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nostalgia que la mayoría me fue 
sugerida por frases, evocaciones, 
ante todo historias narradas por 
residentes de núcleos afectivos. 
Ideados en momentos de intensa 
emoción y por rutas del encan-
tamiento trazadas con gestos, ex-
clamaciones, brillo en las pupi-
las, superaron por sí mismos la 
posibilidad del olvido. 
Anhelo, regocijo , alegría de la fic-
ción, hechizo, encantamiento. De 
ahí el título del presente libro, cuya 
prosa, además de inquietar, educe, 
quizá porque las escenas, aparente-
mente urgida de la vida cotidiana, 
restituyen al lector u capacidad de 
distanciamiento, fabulación y metá-
fora. Se trata de una travesía por los 
asuntos que motivaron lo sentidos, 
"por las voces que encandilaron mi 
imaginación, sentimiento , aromas, 
colores y sonidos". 
El mirar está asociado no sola-
mente a la percepción sino también 
a nuevas formas de entir, de vivir e 
imaginar, lo cual lleva a la profundi-
dad, a la acción e intensidad. Cada 
suceso está referido como el antiguo 
cuaderno de bitácora que registra-
ba los avatares del viaje. 
Recorrido, avance en perspectiva, 
lo cual supone una visión del ojo abs-
tracto, insondable, perseguidor del 
acontecimiento ya tamizado por la 
memoria. Alejamiento, apartamien-
to que facilita una apreciación sub-
jetiva de las cosas y que recrea la at-
mósfera envolvente de los objetos, 
de los actores y protagoni tas de las 
historia . 
Los encantamientos propone una 
fuga similar al escape del tiempo, 
creadora de la ilusión, del movimien-
to relativo. 
El lugar es el presente de la nan a-
ción , el tiempo es la memoria; el 
[239] 
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jeti a de las cosas y que recrea la at-
ósfera envolvente de los objeto , 
de los actores y protagoni tas de las 
hist . 
Los encanta ientos propone una 
fuga si ilar al escape del tie po, 
creadora de la ilusión, del ovi ien-
to relativo. 
El lugar es el presente de la narra-
ción, el tiempo es la me oria; el 
tiempo e diferencial, el e pacio e 
unificante. El tiempo on la oca io-
ne , lo acontecimiento tratado 
por medio de un irnboli mo vi ual 
que e conde lo fantasmagórico, lo 
invi ible de lo día recordado . 
La narradora nos hace partícipe 
de u experiencia en orial, de la 
actividad fabuladora del e píritu. Al 
leer alimo al encuentro de lo ob-
jeto , recorremo el e pacio que no 
rodea, vamo a lo lugare di tante 
que no propone. Tocamo , atrapa-
mo , exploramo . Propicia con llo 
un juego y una seducción dirigida al 
lector, quien erá atraído a sus ame-
na página . 
Igual re tituye el e pacio vivido a 
tra é del ejercicio de la e critura, 
in lo cual el mundo añorado e eva-
poraría para iempre. 
Dibuja , caracteriza, per onifica, 
delinea no el retrato ni el dibujo na-
turali ta que brinda una imagen re-
ducida de la realidad. Por el contra-
rio , lo relato no proveen de la 
imagen de un e pacio compacto, 
po eedora de cualidade expre iva , 
la cual no abre la puerta del reco-
nocimiento y la extrañeza. 
Queda claro despué de e ta pe -
qui a que el espacio íntimo de Lo 
encantamientos no e una mera 
tran po ición de lo e pacio exte-
riore . Todo lo contrario: la exten-
ión narrada, u intervalo , la va -
tedad de lo tratado, e convierten en 
lo investido de significaciones espe-
ciale , aquello que contiene los ím-
bolos y las imágene : la plaza ate -
tada de fal o oldado e pañole , la 
ca ona de frío zaguanes, el patio ilu-
minado, lo edificio ruinoso , la caja 
de música del organillero, el billar 
del hombre de lo mil diente , la bi-
blioteca de la tía, la ala de la fune-
raria, el taller de cerámica, la ala del 
baile, el ataúd blanco de lama cota, 
la e calera de vencijada , el ve tí-
[240] 
bulo atiborrado de cortinaje y mue-
bles apolillado , "las irnágene extra-
viada en la taimada oscuridad". 
Bachelard llama a esto lugares " re-
fugios", los recuerdos a los cuales e 
vuelve durante la vida bajo la forma 
de ensueño , de fantasías , de imagi-
nación e pontánea, libre, creadora. 
Fanny Buitrago tiene el privilegio 
de poder entender lo suce os y ob-
jeto particulare como reflejos del 
entido de la vida. u libro Los 
encantamientos se convierte en una 
incesante exploración y conmovedo-
ra aventura, en un puente entre la 
experiencia cotidiana y la preocupa-
ción estética, en un univer o de afi-
nidade secretas, tal como lo mani-
fie ta finalmente la narradora: "La 
imaginación, amiga de antifaces y 
jugarretas, ha entreverado los tema 
y acontecimientos, a veces la dedi-
catorias, como una ofrenda de ale-
gría y reconocimiento". 
GABRI EL AR TU R O CASTRO 
Sin disimular el afán 
de autoelogio 
Intersticio 
Élmer J. Hernández E. 
Germinar Ediciones, !bagué, 2003, 
I43 págs. 
El libro abre y cierra con do cuen-
tos muy intere antes: Réquiem para 
Andrés y Los sueños de ristobalina, 
texto bien logrado dentro del gé-
nero que los editore anuncian de -
de la portada. Lo demá : Intersti-
cios, Un viaje a través de su cuerpo, 
Marta y En búsqueda del día, e con-
feccionan como relato que el mi -
mo escritor define como el género 
de u oficio en la contracarátula, in 
di imular el afán de autoelogio y 
donde cae en enda contradiccione 
y que má adelante comentaremos: 
Intersticios, es una compilación de 
relatos en primera, segunda y ter-
cera persona, narrado a partir del 
monólogo, describiendo al sujeto 
en un entorno famiUar y de amis-
tad, de entrai1ando la vivencia re-
gional. Intersticios está escrito con 
una diáfana prosa, enmarcada en 
un alto contenido poético: la me-
táfora es un canto de belleza gra-
matical que dibuja fas sensaciones. 
e denota madurez literaria y una 
apropiada interpretación de fa sa-
biduría popular. 
Entre lo do cuento mencionados 
exi te una di tancia y un espacio con-
siderable ; e decir, cuatro elabora-
cione di tinta , un abismo visto de -
de la concepción del arte de narrar. 
El relato , en sentido técnico, e 
crea por la separación entre el de -
tinatario y la hi toria. aquél no pue-
de conocerla má que por medio de 
un narrador (el autor o el narratario) 
y una narración (el acto de narrar) , 
que convierte el argumento en tra-
ma, para obviar la di tancia entre 
hi toria y de tinatario - di tancia 
ca i iempre temporal- el relato 
recurre a la de cripción, al diálogo, 
al monólogo interior (claro, no en el 
ca o de lncer ticio , pue e ta moda-
lidad narrativa e una forma de 
autoanálisis del per onaje, en cuya 
vida interior e no introduce direc-
tamente, apareciendo el incon cien-
te y la yuxtapo ición de pensamien-
to íntimo de membrado ). 
Recordemo que Genette (Figu-
res III) eñala como marca primor-
dial del relato la pre encía de una 
doble articulación temporal, creada 
por la au encía del de tinatario en 
el momento de la acción. 
Lo anterior e verifica en lo re-
lato mencionado , los cuale on 
monólogo donde un per onaje 
toma la palabra y pronuncia un dis-
cur o, en el que expone u pen a-
miento o u razonamiento , freo-
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